切爾諾貝爾核災廢墟遊的思考

1986年4月26日，蘇聯烏克蘭境內的切爾諾貝爾（Chernobyl）核反應堆發生大爆炸，是目前人類史上最嚴重的核意外。日前，筆者進入切爾諾貝爾，那裏理論上依然是禁區，行程亦充滿反思。

核災主因仍有爭議

究竟災禍從何出現？儘管後人對細節爭論不休，但大體上「核反應堆設計缺陷」與「技術人員操作失誤」是公認的主因。事故後數月，蘇聯招募了數萬名「志願者」進入高輻射地區，協助滅火及清理核廢料，然後在爆炸的第四號反應堆上方建築「石棺」，前後多達60萬「志願者」參與其中；他們都獲授予榮譽勳章，可惜好些人都感染輻射而死。烏克蘭獨立後，由於舊有科技的不足，一座新「石棺」又被興建來覆蓋舊「石棺」，這成為人類史上最大的可移動建築。工程幾經延誤，終於在去年災難30周年完成。

在烏克蘭人眼中，蘇聯領導層對這宗慘劇要負全責，因為蘇共對救災反應遲緩，延誤了疏散群眾的最佳時機，也導致核污染大幅擴散。由於小規模爆炸也曾出現過，蘇共一度低估了嚴重性；加上當時處於五一勞動節前夕，政府擔心若告知民眾真相，會引發恐慌，核電站所在的地區居然於爆炸後還舉行五一勞動節慶典。烏克蘭共黨第一書記謝爾貝茨基（Volodymyr Shcherbytsky）被認為是隱瞞事故規模的主要負責人，他於1990年因肺炎去世，但有指他是負疚自殺。

對上述烏克蘭版本的官方歷史，俄羅斯則不以為然。今天俄羅斯紀念切爾諾貝爾事故時，多強調當年蘇聯在救災過程付出的巨大人力、物力和財力，尤其是「志願者」的貢獻，強調他們是俄羅斯民族英雄，也是無私救助烏克蘭人的「恩人」，烏克蘭理應心存感激。

旅遊收益全歸中央

另方面，慘劇令蘇聯付出大量中央資源救災，也備受西方媒體批評、被迫加速開放改革，俄羅斯人認為是蘇聯解體的催化劑，因而對烏克蘭人「配合西方借核災推垮蘇聯」的心情更為複雜。至於為何要在烏克蘭興建核電廠，它與冷戰軍備競賽的關係，以及蘇聯同時在切爾諾貝爾設立秘密軍事基地原因等，因為戰略布局影響至今，在雙方史觀，則相對被輕輕帶過。

切爾諾貝爾所在地區的核輻射水平，已經極大幅度下降，因此當地旅遊機構也推出了「廢墟旅遊」「暗黑之旅」（dark tourism），雖然名義上，所有遊客都不是「遊客」，只是作為「切爾諾貝爾之友」的一群「探訪者」。假如當地真正安全，而旅遊業的收入能援助災民，行程有充足的背景資料啟發思考，則無疑很有價值。

問題是烏克蘭當局的做法，卻很容易令人感到不自在。首先今天的烏克蘭貪污極嚴重，遠超蘇聯時代不在話下，會不會為了經濟收入而隱瞞已知風險，誰也說不准。災區遊的一切收入都是收歸中央，而不是放回災區或災民，那些走回去住在切爾諾貝爾的老災民都要自力更生，和旅遊業收入毫不相干，這做法也和國際慣例很不同。至於行程，難免標榜歷奇，例如故意放下道具布公仔，在荒廢的幼稚園供拍攝，則令人哭笑不得。據說烏克蘭人本身的態度同樣可議，例如有年青人專門到災區拍攝「蘇聯廢墟婚紗照」，或開野外狂歡派對，對倖存者而言，那都是有欠尊重的消費災難。舉一反三，今天烏克蘭政府的管治能力和風格，也就可想而知。但假如做足功課，切爾諾貝爾依然是一個考察的寶庫，除了核災本身，保全完好的蘇聯村莊，也充滿研究題材。觀點與角度，全在一念之間。

小詞典：切爾諾貝爾核電站

蘇聯在烏克蘭境內修築的第一座核電站，也是當時蘇聯最大的核電站。項目在1970-80年代逐步完成，至事故發生前，負責烏克蘭1/10電力供應。事故後不久蘇聯解體，烏克蘭因電力短缺，一度讓核電站繼續運行，至2000年，才以西方經濟援助，換取完全關閉核電站。